O Monstro

Sento-me em meu lugar enquanto mamae senta ao lado esquerdo da cadeira oposta a
mim, na outra ponta da mesa de madeira de seis lugares. Vejo-a fechando os olhos cansados
com olheiras e juntando suas maos trémulas em uma prece, com seus cabelos castanhos
escuros de raizes brancas caindo sobre seu rosto e seus labios, que pronunciam sussurros ao
vento, também faco o mesmo e pergunto-me intimamente o que ela estd falando e se eu
também deveria as falar.

A minha volta estd a pequena casa onde moramos, com seu papel de parede bege
mofado e seu teto ndo forrado, deixando a mostra as vigas de madeira e a parte de baixo do
telhado que ha muito tempo deixou de ser limpo e, agora, abriga as aranhas sobre nossas
cabecgas. A minha frente, sobre a mesa de jantar estdo as panelas de comida esfriando em cima
de um pano de tricé branco, um pequeno armario permanece encostado a parede ao meu
lado esquerdo com algumas chaves e contas jogadas sobre ele, ao lado do telefone fixo que
cortaram na semana passada e, do meu outro lado, estd a sala de estar com um sofa velho que
conseguimos de uma doacdo e, na parede do outro lado, a televisdo que sé pega canais
abertos e que saem do ar quando chove.

Mamae separa suas maos e abre novamente os olhos, eu fagco o mesmo, imitando-a,
ela olha para mim, fitando-me. Noto o seu rosto cansado e triste com marcas do sol e rugas,
também a olho e vejo o seu olhar vazio, sem vida e opaco. Ela me da um meio sorriso, mas
seus olhos ndo retribuem a alegria e o afeto. Desvio o olhar com um sorriso sem graca e o
vapor saindo das panelas passa a me chamar mais atencdo, sei que ndo podemos comer ainda,
mas minha barriga ronca e se contorce de dor e fome, mal posso evitar que meus pés batam
na cadeira em constante impaciéncia.

Olho para o relégio na parede oposta, o ponteiro menor marca oito e o grande nove.
N3o sei o que isso significa e nem se estamos perto de comecar a jantar, meus pés batem mais
rapido e nervosamente na cadeira. Olho para as panelas e para o delicioso aroma que delas
saem enquanto os ponteiros do relégio parecem nao sair do lugar. Lembro-me da ultima vez
que senti algo parecido. Era verdo do ano passado e ndo havia mais ninguém em casa além de
mim, caminhei de meu quarto até a cozinha em siléncio e encarei os ponteiros do relédgio
rodopiarem devagar. Cada passo, cada andar, cada avango parecia durar uma eternidade e, ali,
na mesma cadeira da mesa de jantar, fiquei fitando-os até que finalmente pudesse ver o sol
despontar no horizonte através da janela da sala de estar.

- Feliz aniversario Lucas... — Disse cabisbaixo para mim mesmo vendo o nascer do sol
ao longe pela janela da sala.

Naquele momento meus olhos se encheram em lagrimas e, sem que notasse,
passaram a escorrer pelas minhas bochechas, caindo em minha camisa. Era meu aniversario, o
dia em que celebramos junto das pessoas que amamos e relembramos a importancia de nossa
existéncia com bebidas e comidas fartas e saborosas, mas ndo para mim. Naquela manha
completei meus dez anos de idade, mas ndo havia festa, ndo havia bolo e sequer pessoas ao
meu lado com quem pudesse conversar. Passei o dia sozinho em casa enquanto mamae



trabalhava da madrugada até o entardecer, escutava somente o ranger das vigas do telhado e
ficava, sem querer, aumentando minha fome relembrando as propagandas de comidas que
assistia na TV até que, a noite, mamae chegara ainda cansada, e preparava o jantar, assim
como hoje.

Hoje em especifico mamde chegara atrasada e preparou a comida ainda com o
uniforme de seu emprego, eu a via do outro lado da mesa com seu olhar frio cabisbaixo, seu
corpo trémulo, fragil e fraco e seu cabelo baguncado com alguns fios soltos para os lados e
frente ao rosto. Nao ousava descer de minha cadeira, rompendo o siléncio no velho casebre
gue rangia com as brisas da noite. Ndo ousava atirar-me ao colo de mamae e consola-la com
caricias e palavras gentis, pois, afeto algum houve em nossa casa enquanto cresci, portanto
era algo que estava longe de minha compreensao, algo estranho aos meus olhos. Apenas
permanecia ali, existindo em siléncio, em minha cadeira enquanto sonhava com um futuro
proximo onde pudesse, finalmente, jantar.

Os pratos ja estavam dispostos, as janelas e portas estavam fechadas, porém o frio
ousava infiltrar-se por entre as frestas e rachaduras das paredes. Um vento gélido acanhava-
nos em nossas cadeiras enquanto ja ndo mais saia vapor das panelas sobre a mesa. Milhares
de tics e tacs se passaram desde que mamae e eu nos encolhiamos esperando a hora do jantar
com o tibio da noite, os sons do relégio pareciam ficar mais altos a cada momento, penetrando
minha cabeca, ecoando pela casa vazia e sobressaindo-se aos cantos dos grilos e corujas do
lado de fora. Pergunto-me se eles também nao estariam com fome e frio |14 fora, como eu...
Pobre animal.

Vi o ponteiro maior do relégio dar uma volta completa e, quando ele ja estava no trés
e o pequeno no dez, escutamos barulhos metdlicos do lado de fora. Mamae e eu nos
entreolhamos, e de repente um clima de tensdo e medo tomou conta da casa, ela parecia mais
nervosa enquanto eu permanecia palido. Eu sabia de onde eram aqueles barulhos, sabia com
certeza o que eles eram. O barulho metalico das correntes do portdo de nossa casa, seguido
do rangido da maganeta de nossa porta. O que antes parecia apenas nossa casa vazia, agora,
criara um enevoado de terror e sentiamos em nosso préprio abatedouro.

Naquele instante notei que mamae estava completamente tomada por um caos e
horror dentro de si, era quase audivel o seu cora¢do batendo forte e freneticamente em seu
peito, quase saindo pela boca, junto de sua respiracdo pesada, seu olhar aberto e seus
membros trémulos e, sem querer, eu também a imitava. A porta abriu e se fechou de modo
rapido. Olhei em direcdo a sala e um calafrio se apossou de mim como se aquela figura tivesse
roubado minha alma, ela caminhava em passos pesados e incertos passando entre o soféd e a
televisdo. Com um vento frio que atravessara a porta até a mesa, ele entrou em nossa casa
titubeando pelo piso, rompendo o siléncio do velho casebre e, ao mesmo tempo, desfocando
de mim a atencdo de todos os outros barulhos, como se o reldgio e os animais la fora fossem
instantaneamente abafados pela figura a minha frente.

Seu corpo era instdvel e completamente negro, como um desenho delirante e denso
rabiscado a lapis mudando constantemente, a cada segundo, para uma outra forma irregular
rabiscada a lapis, também arabesco, possuia grandes garras nas maos, orelhas triangulares

levantadas no topo da cabega e um olhar branco, sem érbitas ou fundo, apenas dois grandes



triangulos brancos. Um olhar vazio, devastador, furioso e sem vida, rompendo a alma de quem
ousava fitd-lo. Mamae e eu permanecemos em nossas cadeiras, cabisbaixos e imdveis, meus
olhos o acompanhava pela casa e meus pés ja ndo batiam mais na cadeira, enquanto o
monstro adentrava pela sala, se atirando na cadeira vazia oposta a mim, na outra ponta da
mesa e ao lado de mamae.

Ele se levantou com seu corpulento e alto torso em dire¢ao as panelas, cravou suas
garras nas comidas trazendo-as para mais perto de si e abocanhou toda a comida que suas
manzorras conseguiram pegar, eu observava tudo aquilo perplexo enquanto mamae
permanecia com o olhar cabisbaixo fixo no chdao e ndo ousava em nenhum instante desvia-los
em dire¢do ao monstro, que agora mastigava a comida. Como podia aquilo acontecer? , eu me
perguntava, como podia um ser desconhecido adentrar sem explicagcbes pela porta de nossa
casa, apossar-se de nossa comida e ficarmos parados, sem poder fazer nada, apenas
assistindo-o? . Por fim, com a testa franzida, ele cuspiu sobre a mesa toda a comida de sua
boca enquanto limpava sua lingua com suas préprias garras, lancando sobre a madeira escura
em que estavam os pratos e panelas diversos pigmentos e fracdes da pasta branca e grossa de
janta por ele mastigada.

Ele virou-se rapidamente para mamae, seus olhos exorbitantes fuzilavam-na em furia,
e socou a mesa com forca fazendo tudo sobre ela saltar, mamae, assustada, levantou suas
maos ao rosto em um impulso e comegou a chorar aos prantos enquanto o monstro berrava e
rugia em seus ouvidos palavras irreconheciveis, apontando para as panelas e restos de comida
cuspidos. Sem saber o que fazer e completamente apavorado, as lagrimas passaram a escorrer
pelo meu rosto, também, até que o monstro, apds esbravejar ao vento toda a sua raiva, jogou-
se novamente sobre a mesma cadeira, com desleixo.

Ainda restavam restos da janta sob a comida que a fera cuspira, mas ja ndo importava
mais, eu me atirei sobre a mesa, faminto, e enchi o prato de comida. Restava-me apenas
saciar-me com o arroz, canja e batatas mal cozidas com a papa digerida que o monstro expeliu
sobre eles. Com certo receio enfiei a primeira colherada na boca, toda aquela massa fria e
pastosa se misturava em minha boca de um lado para o outro enquanto sentia o vomito de
nojo alcangar minha garganta, mas com esforgo engolia tudo e partia para o mesmo processo
na segunda colherada, tentando calar o ronco que meu estébmago fazia. Minha mae
continuava a chorar em sua cadeira com o monstro impaciente a sua direita.

Comia rapidamente ajoelhado sobre a mesa. Com as maos, enfiava o mdaximo de
comida possivel na boca, mastigando-os pouco e engolindo para encher novamente a boca,
naguele momento ndo ligava para a falta de higiene ou educagdo, pois nada disso faria
diferenga agora. Tudo que queria era saciar minha fome. Enquanto comia sentia-me cada vez
mais enjoado, minha barriga contorcia-se em dor e a comida em meu estdbmago remexia-se
fazendo barulhos e vibragbes, algo ndo parecia estar certo. Mamde, em sua cadeira,
continuava a molhar seu pranto em solugos, ndo sei ao certo se tomada pelo medo ou se outra
coisa a incomodava naquele momento, mas quanto mais ela solucava e assuava o nariz, mais
se era possivel notar o estresse na cara do monstro que suspirava, balbuciava e rosnava para
ela.



Apds algum tempo ja estava farto de tanta comida e mal podia segurar que a bile e o
vOomito ndo passassem pela minha garganta até que, de repente, mamae estava aos prantos
ainda choramingando quando a fera teve outro ataque de furia levantando-se de sua cadeira
impaciente e voltou a urrar e grunhir para mamae, langando-lhe um olhar inquisidor. Ele bateu
com mais forca na mesa fazendo-me perder o equilibrio e cair junto a ela e as panelas para o
lado. Mamae se assustou com a mesa e a batida, dando um grito, o monstro rugiu e acertou-
Ihe com suas garras no rosto, eu tentei protege-la porém estava caido ao chao, em meio aos
restos de comida e cuspe da fera, ao lado da cadeira de mamae.

Levantei-me do chdo apds dois escorregdes que me fizeram cair e banhar-me mais
ainda em toda aquela comida pastosa, vi a cena de mamae em sua cadeira, chorando indefesa
enguanto o monstro, furioso, acertava-lhe mais tapas e socos, esbravejando palavras das quais
ndo conhecia nenhuma. Corri para ajudda-la, mas ela fora empurrada com a cadeira, caindo em
cima de mim, ainda no chao, afastei-me um pouco, me arrastando. A fera veio em minha
direcdo, levantou-me pelo colarinho de minha camisa, que comecou a fazer barulhos de tecido
rasgando enquanto machucava minhas axilas, entao, colocou-me de pé no chao e fez sinal com
a garra para que fosse para meu quarto.

Fiquei fitando-o pelos olhos. Seu olhar branco era vazio, arrogante, autoritario e cheio
de ddio. Voltei-me para minha mae, ela estava apoiando se no chdo com o cotovelo e uma das
maos, tentando-se levantar em meio a pasta de comida, ela olhou para mim com seus frageis
olhos castanhos e assentiu com a cabega. O enjoo tomou conta de mim, vendo minha mae
naquele estado banhada em comida porcaria e cuspe da fera que a maltratou, senti meu
estdmago se revirar e um liquido quente raspando minha garganta até que saisse pela minha
boca, molhando as pernas do monstro com uma gosma verde, podre e cheirando azedo com
diversos pedagos da canja e grdaos de arroz mal digeridos boiando em sua superficie. Ele
recuou um passo, olhou para suas pernas encharcadas em vomito e acertou-me um soco no
rosto apds parar de vomitar. Eu cai para trads, no chdo, com o impacto e apds recobrar os
sentidos, o vi apontando para o quarto e brandindo mais alto e grave que jamais havia feito
em nenhuma outra noite.

Olhei para minha mae, como que em despedida até o dia seguinte. Ela estava no canto
da drea de jantar, ja de pé, com as maos no rosto, ndo sei ao certo se por medo, para esconder
os hematomas ou devido as lagrimas que escorriam pelas suas fundas bochechas vermelhas.
Sai as pressas do chdo, correndo em direcdo ao banheiro, onde passei alguns minutos me
lavando e tirando aquela roupa suja, enrolei-me em minha toalha, caminhei até meu quarto e
troquei de roupa apds fechar a porta. Embora a porta do banheiro e do meu quarto fossem de
uma madeira dura, ndo se era possivel deixar de os gritos e barulhos vindo da sala e da area de
jantar. Urros, berros, solucos e choramingos. Mesa, quadros, pratos e copos sendo quebrados
e arremessados por garras em uma tempestade de furia apds cansar-se de desferir golpes e
chutes contra mamae.

Meus olhos enchem-se de lagrimas e choro silenciosamente em meu quarto ouvindo
os gritos e solugos abafados vindo do outro lado das paredes. Sem que pudesse fazer nada,
sinto minhas pernas fraquejarem e, aos poucos, deslizo pela parede até sentar no chdo com a
toalha ao redor de meu pescoc¢o, algumas lascas do papel de parede caem junto a mim quando



minhas costas deslizam pela parede, e ali fico, aos prantos sentado no chdo ao lado de minha
cama, até que vejo algo debaixo da cama. Levanto o lencol e demonstra se minha velha caixa
de lembrangas. Uma caixa de papeldo retangular com a palavra “Lembrancas” escrita de um
lado com letras mal grafadas de uma caneta preta.

Comeco a revirar os itens da caixa e, entre alguns brinquedos e trabalhos antigos da
escola, noto algumas coisas no canto da caixa que me chamam atencao. Estendo minha mao e
as puxo, elas saem junto a uma camada grossa de poeira que voa para longe apds eu assoprar
e, entao, olho melhor para a foto. Na primeira delas estd um casal de lado, um homem com
cabelo preto, olhos castanhos e um rosto quadrado abracado a uma mulher de cabelo ruivo
preso por um coque, uma camisa preta justa e uma calga branca. Viro-a e |d estdo os nomes
dos meus pais no verso da foto, como eu bem me lembrava de mamae ter me contado ha
muitos anos. Embora meu pai tenha morrido quando tinha apenas cinco anos de idade,
lembro-me de alguns flashes e lembrancas daquela época, em especifico as que mais me
marcaram.

Lembro-me, também, de dias banais onde pegavamos nosso carro, dirigindo pela
estrada principal da cidade até a sorveteria do centro, onde passdvamos a tarde ensolarada
nos deliciando com sorvetes e caminhando pelas lojas de roupas infinitas, onde mamae fazia-
nos esperar até que ela experimentasse algumas pegas para, entdo, sairmos de maos
abanando pois, segundo ela, nenhuma peca de roupa havia lhe agradado. Lembro-me dos dias
em que papai levava-me ao parque e me empurrava na gangorra, de quando ele simplesmente
chegava do trabalho e entrava pelo meu quarto com um boneco de agao fingindo ser um vildo
mirabolante do meu mundo imaginario. Olho ao meu redor, observando as paredes do quarto.
Ele ficaria orgulhoso. Sempre dizia que tinha uma imaginacdo fértil e sem limites, me
incentivando dia apds dia para que continuasse com meus desenhos, minhas histdrias e, hoje,
olho ao meu redor vendo o quarto abarrotado de desenhos pregados nas paredes e diversos
brinquedos de peltlcia e bonecos de a¢do sobre uma estante, na parede mais afastada. Vejo
desenhos de seres magicos e pessoas misticas, vejo animais que criei, pessoas da rua que
desenhei, cavaleiros destemidos e diversos outros enfeitando o quarto.

Pulo para préxima foto e vejo um homem alto de cabelo louro, olhos verdes escuros e
uma barba por fazer e minha mde com seu cabelo natural castanho, com uma calga jeans e
uma camisa amarela de tecido fino e mangas compridas. Lembro-me bem dessa foto, fora eu
qguem a tirou. Apds a morte de papai, mamae deixou de pintar seu cabelo de um vermelho
intenso e deixou o castanho escuro natural dar-lhe vida. Apds a morte de papai, eu fiquei triste,
senti um vazio dentro de mim, uma sensag¢ao de dor que nao conseguia explicar naquela época.
Apds a morte de papai, mamae passou a dar mais atengdo para mim, passou a cuidar mais de
mim, me colocar para dormir e me levar ao parque. Pouco depois de a morte de papai, tudo
isso acabou. A atengdo, o parque e até o vazio da casa era preenchido por um homem alto e
loiro que passou a frequentar cada vez mais nossa casa.

Na época mamae diziam serem apenas amigos, mas as visitar acabaram se tornando
mais frequentes e duradouras. Ndo demorou muito tempo para que mamae dissesse que ele
viria a se tornar meu novo pai e que eu poderia considera-lo assim. Primeiro eu havia ficado
confuso com tudo aquilo, como mamde conseqguira superar papai? , como ela podia esquecé-lo



tdo facilmente e como poderia eu preencher o vazio que meu pai deixara com outra pessoa? ...
Essas eram perguntas que surgiam em minha cabeca na época e deixavam-me revoltado, mas
com o tempo, as visitas, as conversas e, especialmente os brinquedos, que eu devo confessar
eram muito bons, acabei me acostumando e aceitando esse novo ser estranho em nosso
circulo de familia. Como padrasto, jamais como pai.

Essa foto em minhas maos, tirada frente a janela da sala, foi fotografada por mim ha
apenas dois anos. Pouco antes de meu padrasto comecar a sair durante a noite e voltar pela
madrugada arrastando seus pés e pisando forte no piso, cambaleando de bébado. O tempo
fora passando e tudo foi desmoronando por dgua abaixo. Minha mae viu seu namorado passar
de um principe encantado para um velho bébado com a barba por fazer, olheiras sob os olhos
e uma garrafa de vidro com resto de cerveja enquanto rastejava-se do bar até a nossa casa.
Seu vicio por bebidas alcdolicas ndo cessou, comecava sempre com um “Apenas um golezinho”
e “Eu sei meu limite, amor” até acabar em uma discussdo durante a madrugada. Dia apds dia
vivendo esse cotidiano. Dia apds dia avancando pela noite como um bebum até que um dia ele
parou de vir a nossa casa. Eu ndo soube se morrera, se fora embora ou se passou a morar no
boteco onde tanto frequentara... Apenas que de um dia para o outro desaparecera.

Mas a sorte parecia estar desfavoravel para nds, pois, apds a morte de meu pai, as
bebidas de meu padrasto e finalmente seu sumico, algo pior passou a frequentar nossa casa
todos os dias. Como numa maldicdo. Ele abre a porta de nossa casa, entrando em passos
incertos, grita e esbraveja sua raiva entre urros e pontapés. Entrei em panico ao vé-lo pela
primeira vez, tentava aponta-lo e mostra-lo a minha mae, mas ela apenas fitava-o e parecia
aceitar seu destino cabisbaixa até o dia em que, furioso com minhas declarag¢des incessantes, o
monstro acertou-me um tapa em meu rosto e um soco em minha mae, quando ela correra em
minha dire¢do para me proteger, fazendo-a ficar com os hematomas durantes as duas
semanas seguintes. Desde entdo permanecemos apenas quietos em nossos lugares,
cabisbaixos e calados, torcendo para que o monstro ndo nos agrida ou mate-nos.

Coloco novamente as fotos em seus lugares na caixa de lembrancas com um olhar
triste e, vejo um antigo desenho do qual ndo me lembrava surgir no fundo da caixa, afasto
alguns brinquedos e itens para o lado e agarro aquela folha, puxando-a para cima, entdo, as
lembrancas comecam a vir a tona em minha mente. O dia em que desenhara aquilo. Era meu
ultimo aniversario, durante o verdo, o mesmo que estava-me relembrando a mesa mais cedo,
antes da janta. Eu estava na janela da sala olhando o sol despontar no horizonte, naquela
altura mamae ja havia saido para trabalhar e meu padrasto ndo havia chegado ainda, até que
ouco o barulho metdlico dos cadeados e o rangido da porta de entrada se abrindo. Ele entra
cambaleando, se apoia na porta, da trés passos para frente em direcdo ao corredor e cai,
apoiando-se a uma escrivaninha, levando os dois ao chdo. Corro para ajuda-lo, porém tropeco
no carpete da sala e caio ao seu lado.

- Saia daqui seu moleque! — Ele exclama com a lingua enrolada, devido a bebida, e com
as palavras arrastadas.

- E-Eu s0 estava tentando ajudar — Digo me levantando com os olhos marejados.



- Eu ndo preciso da sua ajuda... — Esbravejou com sua voz grossa. Ele estava com sua
barba por fazer, seu cabelo despenteado e as olheiras indicando que virara a noite.

- Ahm... O senhor estd bem? — Pergunto preocupado.
- E claro que estou... Ndo esta me vendo por acaso?

- Hey... O senhor sabia que hoje é meu aniversario? — Digo inocentemente em tom
alegre.

- Ah! Mesmo!? — Ele dizia fingindo surpresa. Na época ndo havia entendido ainda —
Vocé quer um presente?

- Quero!
- Vem com o tio entdo que eu o deixei lIa no quarto... — Ele disse estendendo-me a mao.

Naquele dia eu ndo entendia direito o que estava acontecendo, simplesmente agarrei
sua mao em direcdo ao quarto de mamae, onde eles dormiam na cama de casal. Na noite
daquele dia, em lagrimas, sentei-me em minha cama e passei a rabiscar a folha do meu
caderno de desenho, com a imaginacao fértil que tinha, criando uma espécie de novo monstro.
O lapis se movia rapido e forte rabiscando toda a folha. Daquele dia em diante, passei a vé-lo
como ele realmente era.



