In Tenebris

Mais do que os olhos podem ver, mais do que um cérebro humano pode
sequer conceber a verdade do que se esconde além da membrana entre o real e o
incompreensivel. Os medos podem vir a tona em nossa realidade através dos mais
diferentes e inimaginaveis meios e, fora na noite de um domingo, que Laura viria a
presenciar eventos que a atormentariam pelo restante de sua vida.

Filha de Allaire Mariez Loudrave e Morbihan Henry Loudrave, de quem Laura
e a mae recebera o sobrenome, fora criada em cidade grande no auge do fim do
século XIX. De boa educacdo e conduta, foi criada pelos pais na cidade onde havia
nascido, em casa, com o auxilio das infindaveis paginas de cole¢des inteiras de livros
obtidas através dos lucros de Morbihan em seus ultimos investimentos em
empreendimentos de fabricacdo de produtos téxteis no centro industrial ao sudeste
da cidade. Seus lucros lhes proporcionaram uma boa vida pela frente e, com o intuito
de aproveitar o tempo com a familia e dar continuidade ao tratamento de Laura,
mudaram para uma pequena comuna dos arredores, assim, podendo desfrutar da
paz e boa vizinhanga da cidadezinha a uma distancia que lhe permitiria viajar aos
seus negdcios téxteis, caso necessario fosse.

Os anos se passaram, Laura havia crescido e se demonstrava uma pessoa
autossuficiente e determinada. Sua cegueira, a qual os médicos da época ndo
conseguiram curar em seus mais diversos procedimentos, ndo se demonstrava um
obstaculo, mas, pelo contrario, parecia inspirar a jovem a superar aqueles ao seu
redor, se demonstrando igualmente capaz em tudo que fazia. E de tudo ela fazia.

Era 19 de outubro do ano de 1887 e um vento gélido avangava pelo peitoril
dajanela do quarto de Laura, no segundo andar, que estava junto a penteadeira com
a escova de cabelos em maos, arrumando os longos cabelos ondulados sobre o
vestido de rendas e bordados vistosos. Ja estava para escurecer, ela sabia, pois ja
haviam comec¢ado as correntes de ar frio vindo do rio Vilaine, que cortava a cidade
ao sul, e o trafego se intensificara com os trabalhadores retornando das industrias
para suas casas. Ela terminou de pentear os cabelos, colocou a escova sobre a
penteadeira e contornou a cama até a janela, fechando-a e interrompendo a brisa
que entrava do exterior.

Laura novamente contornou a cama e desceu os vinte e trés degraus apos ter
passado pela porta do quarto em direcdo a escada, no corredor. Ja no primeiro
andar, chamou a criada para a frente da casa, junto a porta, onde a aguardava sobre
a soleira.

- Como ja informado, estou de saida para jantar a casa do monsieur Tenebres - disse
a criada, apanhando dos suportes seu inseparavel guarda-chuva e colocando sobre
a cabeca seu adorado bergere - Sob o telefone esta o endereco.

- Oui m'dame - concordou em um francés baixo de sotaque estrangeiro.
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- Volto ainda hoje, tome conta enquanto aguarda meu retorno. Au revoir! - disse,
lang¢ando-se as ruas ja vazias.

A mulher cujo os rostos dos pais, agora enterrados, jamais chegara a ver saia
do hall de entrada de sua casa, assim como naquele ultimo solsticio de inverno,
quando se atirou sobre os caixdes retangulares de madeira, porém, agora, ndo com
um luto flagelando seu coracdo, mas com um sorriso meigo e uma alegria
contagiante em ir ao encontro de seu novo e primeiro amado.

Guiava-se pelas ruas com o guarda-chuva em maos, esbarrando e
delimitando, através da ponta gasta, quaisquer saliéncias no piso irregular a sua
frente. Nas esquinas e becos, usava dos sons dos passos de outras pessoas como guia
de quando e por onde deveria atravessar das carrogas e cabrioles. Antes do destino
final, dobraria uma rua, no meio do caminho, para passar na floricultura de Beatrice,
seriam trés quarteirdes do desvio da rota comum e, no total, seriam
aproximadamente cento e trinta e sete passos, estipulava Laura.

A floricultura de Beatrice era sempre um local de satisfacdo, seu aroma era
dos mais agradaveis e parecia invadir os pulmdes a, pelo menos, uma quadra de
distancia. O perfume doce purificava o ar azedo e denso da cidade, tornava a
floricultura um local toleravel e, para Laura, até mesmo agradavel. Haviam, ali,
pendurados a parede de um trailer lirios, girassoéis, rosas, narcisos e gérberas, cada
uma com um aroma e delicadeza mais atuante e presente que as demais.

- Bonne nuit mademoiselle! Em que posso ajudar? - interveio uma voz masculina
entre as flores, diferentemente de Beatrice, por quem Laura esperava ser atendida
e que possuia uma voz doce e macia.

- Oh! Boa noite, monsieur - respondera com certa surpresa e um tanto quanto
apreensiva - Assusta-me o senhor por aqui, esperava dar-me com Beatrice.

- Oui, claro! Acontece que a maman veio a adoecer recentemente, uma febre apenas
- respondeu com um tom reconfortador, sua voz era grossa, mas trazia consigo algo
de fraterno nela, como se houvesse herdado da mae aquela atenuacdo macia e
caracteristica - Logo tudo ficard bem... Por ora, cuido eu da floricultura!

- Melhoras para ela! Espero que se recupere logo...
- E de certo, ira.

- Alias, vim a procura de um pequeno lago de fita. Ja o havia deixado encomendado
com sua mae.

- Oh, oui! Vejamos... — disse ele, sua voz se abaixou e, por alguns instantes, podia-se
ouvi-lo procurar por entre porcelanas, plasticos e papéis - Aqui, ela deixou separado
para quando viesse busca-lo.

Um siléncio se fez entre ambos por alguns instantes enquanto passos e o
cavalgar dos animais puxando as carrocas nas ruas ao lado ambientava a cena entre
os dois, na floricultura.
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- Poderia ajudar-me a coloca-lo? - quebrou o siléncio, Laura, ja imaginando a cena
do monsieur estendendo o lago para que ela pegasse, o que ja ndo seria a primeira
vez — Nasci sem o dom da visao, se assim o compreende.

- Ah! Excuse, eu realmente ndo fazia ideia - sua voz estava, agora, apreensiva e
nervosa como se uma certa desestabilizacdo o tivesse atingido por dentro, como se
estivesse tremendo. Seus passos voltaram-se a direcao de Laura, contornando a
banca de flores até sua frente, segurou-a pelos ombros e a girou, aproximando-se
ainda mais perto de Laura - Como queres que o coloque, mademoiselle?

- L-Laura.. - respondeu-o com a voz, ndo intencionalmente, também
desestabilizada.

- Como? - disse. Ele era alto, sentia-o atras de si, e sua voz possuia um toque de
menta de frescor intenso e quente, como os vapores que saem da chaleira em um dia
frio de inverno. Era aconchegante.

- P-Pode me chamar de Laura e... - constrangida, Laura respirou fundo e buscou
estabilizar-se - Coloque o lagco no lado esquerdo do bergeére, se possivel.

- Oui, dame Laura! - ele sussurrou, seu halito de encontro as suas orelhas, enquanto
posicionava e prendia o laco ao chapéu.

Com um sentimento de ficar ou correr, Laura afastou-se do filho de Beatrice.
Seu corpo tremia de forma incontrolavel, seu coragdo batia apressado, tal como fora
seus passos para sair dali. Feliz em ja ter tido realizado o pagamento pelo lago no dia
em que pedira a Beatrice a encomenda do mesmo, aproveitava a oportunidade de
nao ter que passar nenhum minuto a mais ao lado daquele homem que a atendera
na floricultura. Sentia-se errada, sentia um grande emaranhado de emogdes que
preferia guardar e esconder dentro de si mesma ao entender o que seriam aqueles
seus fios sem sentido.

Ja distante, ela caminhava pelas ruas da cidade seguindo as direcoes e
instrucdes que lhe foram dadas pelo monsieur Tenebres, para guia-la a sua casa. Os
ultimos raios de luz presentes no céu eram engolidos pela linha no horizonte ao
oeste e, a medida que os servigais saiam as ruas acendendo os lampides a gas, Laura
se afastava do iluminado centro urbano em direcao as casas suburbanas através de
vielas cada vez mais sordidas e vazias.

Sétima casa a direita, no sentido da capela central para a zona rural, casa de
vigas de madeira em seus vértices, degraus com corrimaos de metal ornado frente a
porta de uma entrada principal, pouco mais de setenta passos. Laura parou. Hesitou
por um instante sobre o assoalho de madeira até que se aproximou e bateu a aldrava,
percebendo que ali ndo havia campainha, ap6s té-la procurado. A porta se abriu com
um feio rangido e, do interior, ressoou uma grave e aveludada voz que, de alguma
forma, possuia uma certa classe e elegancia na forma como as frases, por ele, eram
ditas.

- Laura! Deus sabe o qudo bom é vé-la novamente!
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- Tenebres! - agitou-se Laura, aproximando, entusiasmada, da fonte de onde vinha
a voz.

- Estou contente e aliviado por ter conseguido vir de tao longe sozinha - a pesada
porta de entrada se fecha com mais um longo e ruidoso ranger - E como estava
preocupado!

- Nao te preocupes, mon amour! Consigo fazer tudo que os outros conseguem, nao
sou ou me deixo ser, em falta ou transbordar, em nada inferior por minha
comorbidade! - disse Laura, assertiva. Com qualquer outro estaria irritada, mas,
naquele momento, enlacada pelos bragos de Tenebres, exprimiu apenas
parcialmente aquele sentimento reprimido dentro de si.

- Oui! Tenho consciéncia disso e jamais depreciaria suas infames habilidades de
exploradora urbana - disse Tenebres com um leve tom de escarnio.

- ... E que Deus o tenha, se o fizer - retrucou Laura.

Com um riso contido, o anfitrido desatou a rir e ambos, dentro de minutos, se
encontravam em gargalhadas enquanto a jovem era conduzida pela entrada até o
sagudo da grande casa, onde fora deixada sozinha em um sofa.

- Um segundo, madame - interveio Tenebres as gargalhadas, retomando o ar de
imponéncia - Apresentar-lhe-ei aos meus pais dentro de instantes, irei os chamar e
entdo poderemos dar inicio a esse tedioso jantar.

- Entdo eu sou tediosa demais para vocé, votre honneur Tenebre? - respondeu,
provocativa.

- N3o se trata de vocé. Sabes disso.

Os passos dispararam escada acima, restando apenas Laura no grande
sagudo de entrada vazio e desconhecido. A ponta do guarda-chuva se limitava a uma
pequena mesa de centro circular a sua frente e, além dela, a sala se limitava a um
sofa grande e fofo ao qual estava sentada. Todo o restante era desconhecido: Suas
limitagdes, obstaculos, suas dimensdes, seus objetos com suas inimaginaveis
texturas, formas, temperaturas...

Havia um universo ndo-observavel inteiro na sala ao seu redor e, ainda assim,
tudo parecia tdo distante e intocavel. Uma tabua solta, um prego, um buraco ou
mesmo um objeto estranho cuja ponta do guarda-chuva ndao prenunciasse sua
chegada seria o bastante para derruba-la ao chdo. Havia tdo pouco no vasto tanto,
experiéncias perdidas por uma limitacdo, pelo medo.

Como poderia uma figura transparecer-se forte e convicta e, num segundo
apos, deixar a mostra a dor de suas fraquezas e feridas que tanto tenta esconder da
vista dos outros? O que seria aquela dor pulsante dentro de si, um ardor pungente
de inveja e raiva lancinante que crescia sem controle?

Um vazio aumentava exponencialmente ali dentro. Sua respiragdo estava,
agora, pesada. Seu peito batia como os tambores de anuncia¢do de duas tribos em
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guerra prontas para a batalha, seu corpo se aquecia como chamas de uma febre
terminal, os ouvidos zuniam em um continuo zumbido agudo. Seu corpo se mexia
em uma ansiedade delirante, seu peito arfava em busca de ar e entdo expirava com
forca como se seus pulmodes estivessem cheios de um liquido viscoso que se
recusava a sair.

Sua cabega latejava, Laura sentia o sofa girar em circulos. Tudo parecia em
desequilibrio, o tecido macio e felpudo dos assentos que, antes, lembravam camurg¢a
agora cresciam ao redor de seus dedos e maos. O tecido se desfazia das costuras
quando ela os puxava e segurava-os na tentativa de manter-se no lugar enquanto
toda a sala girava sem fim, os fios descosturados das malhas rasgadas cresciam e se
tornavam mais longos, sendo puxados pela inércia, envolvendo os dedos e maos de
Laura, alguns deles parecendo abrir-lhe a pele e fundir-se as veias pulsantes, ja
outros, contornando os bracos e se alastrando por eles até os ombros.

A cada arquejo interminavel, as paredes da casa pareciam se envergarem até
os ultimos limites das grossas vigas de madeira. Os rangidos se tornavam uma
constante, quase suprimindo os solugos por ar da garota-sofa, até que todas as
paredes, piso, teto e mdveis estivessem completamente entortadas em direcao ao
centro do saguao e, entdo, eram expirados para fora, contorcendo-se tanto quanto
era possivel, ao ponto em que as paredes daquele velho casardo poderiam ser
comparadas as palhetas de um arco, pronto para langar sua flecha ao vento. Um
rangido a cada suspiro, um suspiro a cada rangido. O local era um sé com seu pulmao
e ambos respiravam juntos, e simultaneamente.

- Laura... Vocé estd bem? Parece palida... - disse Tenebres e, entdo, tudo voltou a si.
A sensagdo dos objetos se contorcendo para préoximo dela estabilizaram, os fios do
sofa se ataram uns aos outros e voltaram a velha textura de camurg¢a, a sala parou
de girar e, aos poucos, tudo retomou seus lugares com o ressoar da voz de seu
amado.

- A-Acho que sim.. Melhor agora - respondeu com um sorriso, embora nada
parecesse ter graca.

- Eles nos esperam a mesa. Vocé vem?
- Claro. Depois de vocé! - disse levantando-se do sofa.

- Pois seguimos juntos, entao - Tenebre se aproximou e, cruzando seu brago ao dela,
seguiram, lado a lado, em dire¢do ao saldo de jantar ap6s um pequeno corredor.

Eles seguiram juntos pela entrada do saldo de jantar até um dos lados da
mesa ja posta diante deles, onde Tenebre deixou Laura sentada, e logo apds sentou-
se do outro lado, seus passos ressoando ao redor do que parecia uma longa mesa
retangular. Ele se acomodou em sua cadeira e, entdo, barulhos de talheres e pratos
se espalharam pelo ambiente até que o entregassem a Laura. Com uma faca e um
garfo em maos e, a sua frente, um prato cheio de comida acompanhado de uma taca
de vidro cujo formato era fino e longo sobre uma mesa de textura amadeirada recém
envernizada.
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Um siléncio inundou, entdo, toda a sala. Nenhum som fora feito, nenhum
talher, cadeira ou prato fora movido, nenhuma tabua do assoalho rangeu de novo,
tudo parecia completamente arrefecido. Estariam todos comendo? O que causara
todo o siléncio? Esperam, eles, que diga algo? Perguntava-se Laura. Os talheres
tremiam em suas maos inquietas.

- Sirva-se - quebrou o siléncio a voz grave e aveludada a outra ponta.

- E seus pais? - questionou, tentando sentir, com o garfo e a faca, a textura e tamanho
dos alimentos colocados para si no prato.

- Nao se preocupe com eles. Os conhecera em breve, apenas coma.

Sua voz soava imperativa e impositora, suas palavras impunham uma
autoridade quase inquebravel sobre as agdes e pensamentos. Sem querer questiona-
los ou novamente interromper o siléncio mérbido e constrangedor que havia ali,
Laura cutucou os alimentos do prato, rolou uma forma rolica de carne sobre os
vegetais, fatiava-os e equilibrou, como pode, os graos sobre os dentes do garfo,
tentando ignorar aquela situacao.

Mas era impossivel. Algo a incomodava, muito além do siléncio angustiante
que tomava conta de toda a sala que estava e que somente era quebrado pelos
barulhos irritadicos do préprio garfo arranhando a superficie do fundo do préprio
prato, a faca serrando as fibras, ossos e lébulos da carne até que chegasse a
porcelana sob eles em um som brusco e estridente, o liquido denso e amargo
escorrendo por seus labios e descendo pela sua garganta em um barulho grave e
contido, mas que chegava aos seus ouvidos, assim como todos os outros sons que
seu corpo produzia e que ela mesma fazia, devido ao siléncio insuportavel.

Havia outra coisa que a incomodava, algo como uma pulga atras da orelha
cuja pergunta ndo era revelada. Algo como a palavra na ponta da lingua cujo
esquecimento nunca era explicado. Algo como os sussurros sem explicacdes que
vinham com o vento. Uma sensacdo estranha a atormentava inconstantemente
durante toda aquela longa refeigdo que parecia nunca ter fim e, nesse interim, Laura
se pegou perguntando-se onde ja havia sentido aquela sensacao, mas s6 havia vagas
recordacdes de quando, ainda nova, saia para lugares publicos, onde as pessoas a
fitavam incansavelmente e sussurros a seu respeito eram langados as quatro
paredes, como se sua presenca fosse mais um impulso para fumegar os comentarios
que ja eram feitos pelas suas costas.

Era esse o caso? Seria a comida a lembrando do passado? Seria Tenebres a
observando do outro lado da mesa enquanto fazia sua refeicio? Independentemente
do que fosse, havia algo que abalava os pensamentos e sentimentos de Laura
naquele ambiente. Ela estava mal, queria fugir e ir embora, mas ndo o fez. Acreditava
ser coisas de sua cabeca e ndo queria estragar a noite e o encontro com seu anfitrido,
entdo, apertou os dedos ao redor do frio cabo metalico dos talheres e terminou, com
rapidez, a refeicdo familial.
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Tendo engolido a ultima garfada, como se a estivesse observando durante
todo esse tempo, Tenebres se levantou em direcdo a Laura, parando ao seu lado, ele
a tomou pelo pulso e ambos comecgaram a sair do saldo.

- Precisamos de um pouco mais de privacidade - disse Tenebres, ja a porta -
Estamos de saida. Vem Laura, vamos para o meu quarto.

- Oui! - concordou.

Eles caminharam novamente pelo corredor e passaram a subir os degraus da
escada do saguao de entrada em direcao ao segundo andar, enquanto seu anfitrido
a auxiliava durante todo o caminho. Ao longe, abafado pelos sons dos passos sobre
os degraus, Laura conseguiu escutar, ainda vindos do primeiro andar, as outras
demais cadeiras da mesa de jantar se afastando em burburinhos enquanto a mesa
era retirada em barulhos metalicos e agudos das porcelanas chocando-se ao serem
sobrepostas umas sobre as outras.

Sua cabeca estava zonza e o que se seguiu parecia um compilado de
acontecimentos e sensa¢des interpostas umas as outras como em flashes.
Lembrancas vagas de um trauma que ha muito se queria esquecer. Os passos soando
no assoalho, as maos a envolvendo pela cintura enquanto era erguida ao ar através
da porta do quarto, que acabara de ser aberta. O cheiro. Um agouro repudio tomou
conta de Laura no momento em que entrara no comodo, havia ali um odor tdo
grotescamente repulsivo que fez com que uma nova onda de tontura a atacasse
quando fora jogada sobre o colchdao. O quarto girava. As vestes, o tecido sendo
rasgado, o lengol envolvendo seu corpo. Todas as paredes, objetos e até o préoprio ar
daquele ambiente parecia emanar uma concentracao putrida, um mau cheiro que
beirava o irreal e faria com que uma cremacdao sucessiva de corpos em
decomposicao em um lixdo a céu aberto mais parecesse uma esséncia de lavanda.

E, entdo, veio a dor. Uma dor pulsante e latente que ia e vinha, ndo importasse
o quanto ela implorasse. E veio o sangue, a tontura, mais dor. Laura estendeu as
maos em dire¢do ao rosto de Tenebres, ele estava suado, ela sentia seu rosto imido
voltando-se de encontro ao seu e, de repente, pareceu-a como se ele a entendesse. A
tontura e a dor, aquele calor carnal conseguia a compreender. Ela sentia a boca de
Tenebres se abrindo lentamente. Os labios de Laura se abriram em assentimento,
indo de encontro aos dele, absorta por uma ilusdo que nado lhe era verdadeira,
absorta por aquele amor. Da boca de Tenebres saiu um liquido escuro com restos de
granulados nao absorvidos que jorrava em direcdo aos labios, as maos e a face de
sua acompanhante, o vomito denso descia pela garganta de Laura como brasas
acesas e faziam seus olhos lagrimejarem de encontro a gosma espalhada pelo seu
rosto em um odor insuportavel. Outro flash, outra lembranca. As delimitagdes e
obstaculos naquele imensuravel universo nao-observavel ndao mais parecia
amedronta-la, ao menos, ndo mais que o sentimento de continuar presa dentro dele.
Entdo, os passos, rapidos e desesperados, em meio a penumbra de incertezas, em
busca de uma saida mais rapida possivel para aquele local. Uma fuga.
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Ja do lado de fora, largada as ruas, sem se dar conta dos passos que dera, as
curvas que fizera ou onde estaria seu guarda-chuva, Laura caminhava pelas ruelas
da noite em busca de protecao.

- Se eu fosse océ, num vumitava na frente da casa do monsinh6 LeBlanc - disse uma
voz grossa e risonha, préxima, observando Laura ainda tentando se recuperar dos
acontecimentos.

- LeBlanc? Quem é vocé? - questionou, assustada, ndo tendo percebido a presenca
do homem ali.

- Monsinh6 LeBlanc é meu patrao, ora.. - respondeu o homem expirando longas
baforadas de cachimbo entremeio cada frase que dizia - E océ, quem é?

- E-Eu... Eu ndo estou bem, eu vim da casa do meu... meu...

- Vai cum calma moga, dionde cé veio primeiramente?

- Rua Baron de la Victoire, eu... Eu acho, nimero 961B.

- No bairro das industria? Na entrada da cidade?

- I-Isso... Isso mesmo. Venho da casa de um conhecido, eu acho.

- Minha fia, cé ta perdidinha... Minha familia inteira mora praquelas banda da cidade
e ndo vive, ou mio6 dizeno, nunca viveu vivalma nesse lugar que cé ta falando.

- Mas... C-Como assim? Eu acabei de voltar de 14, do que vocé esta falando?

- O numero 961B foi um antigo galpdo de descarga de materiais de construcao, eu
trabalhei 1a... Foi desativada depois dos patrao quebrarem, demoliram até o dltimo
tijolo pra vender e conseguir pagar as dividas. Desde entdo nunca mais se construiu
nada naquele lugar, ndo existe ali casa alguma.

Haviam dentro dela, naquele momento, um misto de sensacées quase que
inexplicaveis. Uma sensa¢do de sufocamento, dorméncia e humilhagdo. Estaria,
aquele homem, dizendo a verdade? Que motivos teria, ele, para mentir? Mas, se nao
mente, entdo onde esteve? O que quer que houvesse dentro de Laura, fossem
amargos sentimentos ou infindaveis questionamentos, ambos foram expelidos para
fora em grandes golfadas enquanto os grunhidos suprimidos e as gargalhadas
exacerbadas prenunciavam o término daquela longa noite que, em sua memodria,
ficaria marcada para sempre.

A jovem Laura Loudrave vivera até seus trinta e sete anos de idade, quando
fora encontrada em casa uma semana apos sua morte pelo leiteiro que, percebendo
os vidros de leite ndo recolhidos a porta da casa, chamou o inspetor para averiguar
0 que se passava, encontrando-a suicidada dentro de casa sobre a mesa de madeira
de seu saldo de jantar, que estava trancado pelo lado de fora. Ela vivia uma vida
reclusa e isolada, raramente mantendo contatos externos, mas, segundo muito
dizem os moradores, a pobre Laura se suicidara apds ja nao aguentar mais os passos
que a seguia por onde quer que ela fosse e os olhos que a fitavam onde quer que
estivesse.
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